Текст, рождаясь, должен завладевать человеческим существом, как завладевает ранний лед, еще не вдоволь насладившейся жизнью водой, и проникать во все нутро, как проникает ранний холод в твою пододеяльную берлогу, когда ты еще совсем не способен бороться с раздражающей, стальной колкостью утра.